12:82 In 18 aprilie, la doua zile dupa ce scena cu prabusirea cladirilor trecuse pe dinaintea mea, m-am dus sa iau parte la un program stabilit, ce avea loc la biserica din Carr Street, Los Angeles. Cand ne apropiam de biserica, i-am auzit pe vanzatorii de ziare strigand: "San Francisco distrus de un cutremur". Cu inima impovarata, am citit primele vesti grabnic tiparite despre teribilul dezastru.